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1y,
CASA
Bunica — RADIOUL-CUC
TANTI HANNI
PERLUTE ARGINTII PE CER

Aveam opt ani. Locuiam in Hernals. Hernals este un
cartier din Viena. Locuiam intr-o casi cenusie cu doud etaje.
La parter, ultima uga. In spatele casei era o curte. Cu tombe-
roane de gunoi, un bititor de covoare si o buturugd pentru
spart lemne. Iar in fundul curtii, 1angi peretele cu geamurile
de la closete, se afla un prun. Dar prune nu ficea niciodata.

Sub casa noastri era un beci. Cel mai mare si cel mai
bun beci din tot cartierul. Beciurile bune erau importante.
Beciurile bune erau chiar mai importante decat nigte camere
de zi frumoase sau niste dormitoare elegante. Din cauza
bombelor. Era rdazboi.

De mult timp era rdzboi. Nici nu-mi mai aminteam ca
vreodati si nu fi fost rizboi. Eram obignuitd cu rizboiul i
cu bombele. Bombele veneau des. Odati am si vizut bom-
bele. M3 aflam la bunica mea. Si ea locuia in casa noastrad.
La parter, prima ugd. Bunica era cam surdd. Md aflam cu
bunica in bucitirie. Bunica tocmai curidta cartofi si ocdra
atat cartofii, cat si rizboiul. Zicea c# inainte de razboi

i-ar fi aruncat zarzavagioaicei in cap asemenea cartofi
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stricati si plini de noroi. Bunica tremura de furie din cauza
cartofilor innegriti. Bunica tremura des de furie. Era o
femeie aprigi.

Nu departe de bunica, pe bufetul din bucitirie, era
radioul. Era un radio-difuzor popular, o cutie mici si neagra
cu un singur buton rosu. Era pentru aprins, stins, dat mai
incet 1 mai tare. Din radio-difuzor se auzea muzici de mars,
dar deodatd muzica de mars s-a intrerupt i o voce a anuntat:
»Atentiune, atentiune! Raiduri inamice se apropie de loca-
litatea Stein am Anger!”

Dupd aceea n-a mai fost muzici de mars. Bunica ociira
mai departe cartofii si rdzboiul; acum si pe sectorist. Nu
auzea prea bine. Nu intelesese anuntul prin radio. I-am
spus:

— Bunico, vin avioanele.

Nu am spus-o cu voce prea tare. Am spus-o asa, incit
bunica sd nu md audi. Cand avioanele se aflau abia la Stein
am Anger, nu era incd sigur daci vor zbura spre Viena. Ar fi
putut coti in altd directie. Nu voiam s fug degeaba in beci.
Bunica fugea in beci chiar i atunci cand avioanele se aflau
la Stein am Anger. Altminteri, doar atunci cAnd mama mea
sau sora mea sau bunicul meu erau acasi si-i spuneau ci vin
avioanele.

Avioanele nu au mai cotit. Din radio-difuzor se auzea
un scartait: ,,Cuc cuc cuc cuc cuc cuc ...”

Acesta era semnalul ci bombardierele se indreptau
spre Viena. M-am dus la fereastri. Pe ulitid fugea tanti
Hanni. Tanti Hanni era o femeie bitrani. Locuia la trei
case departare, iar rizboiul si bombele au ficut-o si-si
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piardd mintile. Sub un brat tinea tanti Hanni un scdunel
pliant, sub celilalt brat o paturd in carouri ficutd sul. Tanti
Hanni fugea si striga:

— Céanta cucul! Oameni buni, céntd cucul!

La fiecare bombardament alerga in jurul complexului de
case, mereu si mereu in jurul complexului de case. Voia sd
giseascd un beci sigur. Insd niciun beci nu i se pirea destul
de sigur. Alerga gafaind, tremurénd, urldnd ,cucu”, pand cand
bombardamentul trecea. Apoi se ducea acasi, desficea imediat
dupi usd scaunelul pliant, se aseza pe el, isi punea pdtura in
carouri pe genunchi si astepta pand cand radioul-cuc incepea
din nou si scoatd un zgomot. Tanti Hanni alerga asadar prin
fata ferestrei de la bucitiria bunicii i imediat au si inceput
sd se audd sirenele urlind. Sirenele se aflau pe acoperisurile
caselor si urlau infricositor. Urletul sirenelor insemna:
avioanele sunt din nou aici!

Bunica mea tocmai se pregitea sd compare putinii cartofi
buni rimasi cu gramada enorméd formata din coji, bucatele
putrezite si resturi innegrite. Doar cd acum nu-i mai ocira pe
zarzavagioaici si pe sectorist, ci pe gauleiter!, pe porcul ila,
si pe Hitler, nebunul, care ne-a bdgat pe toti in beleaua asta.

— Stabii dia mari ne baga in belea, iar noi, amaratii,
trebuie sd tragem ponoasele! Cu noi poate si faca oricine

orice vrea! a bodoganit bunica.

! Conducitorul unui district din Germania nazistd sau al unui
teritoriu ocupat de Germania nazistd (n.red.).
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Cénd sirenele au inceput sa urle, bunica s-a oprit din
trebdluit si a intrebat:

— Nu urli sirenele?

Eu am rdspuns:

— Nu, nu!

A trebuit si zic ,nu”. Nu puteam merge cu bunica in
beci. Era prea furioasi, prea manioasi. In beci, bunica ar fi
injurat mai departe. Pe domnul sectorist, pe Hitler, pe
Goebbels?, pe gauleiter si pe zarzavagioaicd, dar asta nu
avea voie sd facd bunica. Bunica a injurat de prea multe ori.
Si mult prea tare. Si toate astea pentru cd era cam surda.
Oamenii surzi vorbesc adesea prea tare. Si bunica nici
nu saluta vreodati cu ,,Heil Hitler™. Jos, in beci, era insi si
doamna Brenner de la etajul unu. Ea saluta mereu cu ,Heil
Hitler”. Doamna Brenner a zis de citeva ori cd asemenea
femei ca bunica mea ar trebui denuntate la Gestapo. Pentru
cd nu cred in victoria poporului german si pentru ci nu
ajutd la castigarea rdzboiului si pentru cd sunt impotriva
Fihrerului.

Mie imi era fricd de doamna Brenner. Din pricina aceasta
n-am zis nimic despre sirene. Bunica a pus cartofii pe aragaz.
A devenit mai prietenoasa, vazand ca flacdra este destul de
mare si cd arde albastru deschis. Era ciudat. Era aga, fiindci
nimeni din tot cartierul nu gitea. Toti se aflau in beciuri.

Pe stradd nu era nici tipenie de om. Doar acolo sus, pe
ulita ce ducea pe colina Calvarului, alerga tanti Hanni.

2 Ministrul propagandei publice in Germania nazisti (n.red.).
3 Salutul nazist, , Triiascd Hitler!” (n.red.).
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I'oarte slab auzeam cum striga intruna ,,Cantd cucul! Cantd
cucul!”.

M-am uitat spre cer. Cerul avea o culoare albastrid ca de
nu-mi-uita. Si apoi am vizut avioanele. Erau foarte multe.
Un avion zbura in frunte. Apoi veneau doui si dupi ele trei
si in urma lor incd multe altele. Avioanele erau frumoase.
Striluceau in lumina soarelui. Avioanele au ficut sd cada
apoi bombele. Nu mai vizusem niciodatd aga ceva. De obicei
mi aflam jos, in beci. In beci e altfel. Se sti i se asteapti.
Si deodati suierd prin aer §i oamenii baga capul la cutie si
apoi bubuie si dupd aceea se face din nou liniste. $i apoi
spune cineva: ,Asta a fost destul de aproape!”, iar oamenii
isi ridicd din nou capul, bucurindu-se ca bomba a cizut
altundeva si casa lor std incd in picioare, iar ei au rdmas in
viata.

Dar de data asta puteam vedea bombele. Avioanele
aruncau din pantecele lor atit de multe bombe si asa de
repede una dupi alta, ca si cand din fiecare avion ar fi atirnat
cite un girag de perle plumburii, sclipitoare. $i apoi siragurile
se rupeau, iar bombele picau suierdnd. Erau foarte zgomo-
toase. Mai zgomotoase decit orice auzisem eu pand atunci.
Chiar gi pentru bunica erau suficient de zgomotoase. Bunica
m-a ingficat cu putere, vrind si mi tragd de la fereastra.
A strigat asa:

— Tute, fugi! In beci! Iute!

Nu eram in stare sd fug. Nu eram in stare sd ma urnesc
din loc. M tineam strins de pervazul ferestrei. Bunica m-a
(ras de la fereastrd. M-a tarat prin bucitdrie, prin coridor,
pind la usa de la beci. Bombele incid picau. Zgomotul
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devenise §i mai tare. Zgomotul m# apisa pe cap. Imi suiera
in urechi. M4 frigea in nas. M4 gatuia. Bunica m-a impins
pe scdrile beciului in jos. S-a impiedicat in urma mea,
cdzdnd peste mine. Am alunecat amindoud pe treptele
tocite. In urma noastri s-a auzit usa de le beci inchizan-
du-se cu zgomot.

Ne-am asezat pe ultima treaptd de la scara care ducea
in beci. Lumina din beci se stinsese. Era intuneric. Eu ma
sprijineam de bunica. Bunica tremura. Bunica suspina.
Deasupra noastrd suiera si trosnea. Usa de la beci se des-
chidea brusc si se inchidea din nou, i iar se deschidea, si iar
se inchidea cu zgomot.

Dintr-odatd s-a facut liniste. Bunica a incetat si mai
suspine i s mai tremure. Imi plecasem capul pe pieptul ei
voluminos si alb. Bunica mi mingiia murmurand:

— Dar uite cd zboara deja mai departe! Zboard deja mai
departe!

Apoi s-a auzit sirena care semnala incetarea alarmei
aeriene. Sirena care semnala incetarea alarmei aeriene avea
un sunet plicut, bland, alungit. In spate, la capitul culoarului
din beci, s-a ficut luming. Era de la lanterna mare a admi-
nistratorului imobilului. I-am auzit glasul:

— Oameni buni! Pistrati linistea! M3 duc si vid! Fara
panicd, vd rog frumos!

Bunica si cu mine am urcat impreund cu administratorul
pe scara beciului. Casa noastri rimisese intactd. Numai
citeva geamuri se sparseserd. De la suflul puternic produs de
bombe, atunci cand picau. Am iesit pe stradi. Si de pe cele-
lalte porti ieseau cameni.

ZBOARA, BUBURUZA, ZBOARA! 13

Sus, pe ulita ce ducea pe colina Calvarului, se zarea un
nor imens de praf. $i jos, pe soseaua de centurd, lipseau casa
cca mare §i casa cea micd de aldturi.

Sotul lui tanti Hanni a venit spre noi.

— Ati vazut-o pe Hanni? a intrebat el.

Era foarte livid si foarte obosit la fata.

— O caut pe Hanni de o grimada de vreme, a spus el.

Nu o vdzuseram pe tanti Hanni. $i nici nu am mai vizut-o
de atunci. Zicea sus, pe ulita ce ducea pe colina Calvarului,
sub un morman de daradmaturi. Sotul ei a dezgropat-o. De n-ar
fi avut sciunelul pliant sub un brat si patura in carouri sub
celdlalt brat, sotul ei nici nu ar fi recunoscut-o, fiindca i1
lipsea capul.

Dar noi inci nu aflaserdm acest lucru.

Administratorul imobilului nostru 1-a sfituit pe sotul lui
tanti Hanni in felul urmator:

— Duceti-vi jos, in buncirul din Parcul Pezzl! Uitati-va
si acolo. Poate este induntru, in buncir!

Sotul lui tanti Hanni a clatinat din cap.

— Nu este induntru, in buncdr! Aia nu a fost niciodata
induntry, in buncir! Aia nu calci in niciun buncar!

Dupi aceea, sotul lui tanti Hanni a plecat. Bunica mea
s-a uitat dupd el. Am observat cum a inceput din nou sd
tremure. i brusc a inceput sa strige:

— Al naibii Hitler! Heil Hitler! Al naibii Hitler!

— Vi rog, vd rog, a spus administratorul imobilului, pentru
numele lui Dumnezeu, ticeti din gurd, o sd dati rdu de

bucluc, dacd mai spuneti asa!
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Insd bunica nu a ticut. Striga in continuare. Intruna.
Ca o placd, in care acul patefonului a rdmas blocat intr-un
sant:

— Al naibii Hitler, Heil Hitler, al naibii Hitler, Heil
Hitler, al naibii Hitler!

Administratorul imobilului a tras-o pe bunica induntru,
in casd. Eu l-am ajutat, am impins-o pe bunica de la spate,
lovind-o ca la box in fund.

incet-incet, bunica s-a potolit. Stitea acum rezemati de
peretele din coridor, bombanind:

— Cartofii! Cartofii mei incd mai sunt pe aragaz. Te pome-
nesti cd mi s-au ars cartofii!

Bunica s-a dus in grabd in bucitdrie. Eu, in urma ei.
Cartofii nu se arseserd. Se oprise gazul. O bombd o fi spart pe
undeva o conducti de gaze.

2

BUNICUL — SACOSELE
PATROANA CAFENELEI
NEGUSTORUL CLANDESTIN — BOMBOANA CU LAMAIE

In locuinta bunicii locuia si bunicul. Pe bunicul il
indriageam tare mult. Era inalt gi slab. Avea o mustati albd,
ochii ca doud violete, o cdrare la mijloc si par in urechi.
Putea fi foarte glumet si sd spund povesti, atunci cand
bunica nu era de fatd. De bunica 1i era fricd bunicului. De
fapt, bunicului ii era deseori fricd. Ii era fricd atunci cind
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trebuia sd meargi la sectia financiard, ii era fricd atunci
cand un politist se uita la el si {i era fricd atunci cand cduta
la radio un post englezesc — pe care, de altfel, nu-1 gisea
niciodatd. insi de bunica ii era bunicului cel mai frici. imi
imaginam mereu cd bunicul s-a insurat cu bunica, doar
pentru cj i-a fost fricd de ea. Mai mult ca sigur cd ea s-a
uitat furioasd la el si i-a zis:

— Lepold! Te insori cu mine!

Si probabil cd bunicul a zis atunci din pura frici:

— Da, Juli, da, da, Juli!

Dar e posibil s3 fi fost cu totul altfel i bunicul s-o fi iubit
pe bunica foarte mult. Si ea pe el. Dar cand eram eu copil,
asta nu se putea observa citusi de putin. Niciodatd bunica
nu-i zicea bunicului ceva de bine. Tot mereu i zicea asa:

- Lepold, du-te! Lepold, trebuie sd aduci niste carbuni din
beci! Lepold, inchide geamul! Lepold, stinge lumina! Lepold,
di-mi ziarul! Lepold, ascultd-ma! Lepold, dd-mi bani!

La care bunicul raspundea:

— Da, da, Juli, da, da, Juli!

Pe bunic il chema, de fapt, Leopold, iar pe bunica o chema
Julia.

Bunicul avea o meserie ciudata.

Era negustor de accesorii pentru ceasuri. Accesoriile
pentru ceasuri sunt rotitele si suruburile si arcurile care se
monteazd in ceasuri. Bunicul nu avea insa o pravilie cu o
usd si cu o firmd deasupra ei. Isi tinea toate accesoriile
pentru ceasuri in doud duldpioare din cdmdruta din spatele
bucdtidriei bunicii. Cateodatd venea cate un ceasornicar in
locuinta sa §i cumpdra un arc sau o rotitd sau un saculet cu

suruburi.



